যে যেমনভাবে চায় / কামদেব 7

বলদেবকে ধরে নিয়ে যাবার পর
সারা গ্রামে নেমে আসে এক
অপরাধবোধের ছায়া। দিন অতিবাহিত হয়।
মহিলা মজলিশ বসে কিন্তু জমে না। বেশ
কিছুদিন পর রাহেলাবিবি আবিষ্কার
করে সাবুর হায়েজ বন্ধ হয়ে গেছে।
খুশিতে ভরে যায় মন। খবর পেয়ে জামাই
এসে বিবির গলায় হার পরিয়ে দেয়।
রাহেলাবিবি ড্যাবডেবিয়ে তাকিয়ে দেখে সেই
হার। রশিদ অকপটে বিবিকে বলে,আম্মু
বলছিল আবার বিয়া করতে হার
লাগবো তাই নিয়া গেছিলাম।
রাহেলাবিবি কথাটা চেপে যাবার
চেষ্টা করলেও সারা গ্রামে রাষ্ট্র
হয়ে যায় সাবিনা হার খুজে পেয়েছে।সবাই
স্বস্তিবোধ করে বলদেব চুরি করে নাই।
বলদেব চালান হয়ে গেল সদরে। থানার বড়
সাহেব জয়নাল জিজ্ঞেস
করেন,কি চুরি করেছো?
--জ্বি কিছুনা।
--তাহলে এখানে আসছো ক্যান?
--জ্বি চুরির অপরাধে।
--কি চুরির অপরাধে?
--সেইটা ছ্যর রাহেলাবিবি বলতে পারবে।
--চুরি করেছো তুমি বলবে রাহেলাবিবি?
--আমি চুরি করি নাই তানার
অভিযোগে আমারে ধরছে।
সকালবেলা কার পাল্লায় পড়লেন? বিরক্ত
হন জয়নাল সাহেব।উল্টাপাল্টা কাদের
ধরে নিয়ে আসে। লোকটার
চেহারা দেখে মনে হয়না চোর।দীর্ঘকাল
পুলিশে আছেন অন্তত এটুকু
অভিজ্তা হয়েছে। জয়নাল জিজ্ঞেস করেন,
তুমি চৌধুরিবাড়ি কাজ করতে?
--জ্বি।
--কি কাজ করতে?
--যে কাম দিত।
পাগলটা বলে কি? এর সঙ্গে সময় নশট করার
কোণ মানে হয়না। বেকসুর খালাস
পেয়ে গেল বলদেব।দুইদিন
হাজতবাসে ও.সি.সাহেবের নেক
নজরে পড়ে গেছে।মানুষটা সরল, পুলিশের
হাজতে এদের মানায় না। দু-
একটা কথা বলেই বুঝেছেন, মানুষের মন
ছাড়া আর কিছু চুরি করার সাধ্য নাই।হাজত
থেকে বের করে জিজ্ঞেস করেন, এখন
কোথায় যাবে? বাড়ি কোথায়?
--জ্বি, স্মরণে পড়েনা।
--তা হ'লে কোথায় যাবে?
--এইখানে থাকা যায় না?
ও.সি. হেসে ফেলেন।এমন লোকের
নামে যে চুরির অপবাদ দেয় তারেই
হাজতে ভরে দেওয়া দরকার। কি করবেন
লোকটাকে নিয়ে ভাবতে বসেন।চোর
বদমাশ নিয়ে কারবার এই রকম মানুষের
সাক্ষাৎ যেন নির্মল বাতাসে শ্বাস টানা।
সবাই অবাক হয়ে দেখে স্যর হাসতেছেন।
এইটা একটা বিরল ঘটনা।
--দেখ থানা বড় নোংরা জায়গা।
--ছ্যর আপনে অনুমতি দিলে আমি পরিষ্কার
করে নেব।
থানা পরিষ্কার করা দু-একজনের কাজ না,
সেই ব্রিটিশ আমল থেকে জমা ময়লা।
ও.সি. সাহেবের চোখে কি জল এসে গেল?
ঠোটে ঠোট চেপে এক মুহুর্ত ভেবে বলেন,
সরকারি চাকরি করবা? লেখাপড়া কত দূর
করেছো?
--জ্বি মেট্রিক পাশ।
--বলবা এইট পাশ।
--ছ্যর মিছা কথা বলতে পারিনা।
--মিছা কথার কি হল?এইট পাশ না করে এক
লাফে কেউ মেট্রিক পাশ করতে পার?
--জ্বি।
তার এক বন্ধু রাশেদ মিঞা, পদস্থ
সরকারি অফিসর।রাশেদরে বললে মনে হয
লোকটার একটা গতি হতে পারে।যেই
ভাবা সেই কাজ।বন্ধুকে ফোন করলেন।
--হ্যালো?
--আমি জয়নাল--।
--বল কি খবর? ট্রান্সফার প্রবলেম?
--আরে না-না।একটা অন্য কাজে ফোন
করেছি।
--তা জানি।কাজ পড়ছে তাই মনে পড়ল
বন্ধুরে।কি কাজ বল?
--তোর
অফিসে একটা লোককে ঢুকাতে হবে মাইরি।
--সরকারি অফিস, কামে-অকামে রোজই কত
লোক ঢুকছে বেরোচ্ছে--
লোকটারে ঢুকায়ে দে।
--মস্করা না, পিয়ন-টিয়ন যা হোক কিছু।
যদি পারিস খুব ভাল হয়।
--লোকটা তোর কে?রাশেদ সাহেবের
সন্দিগ্ধ প্রশ্ন।
--আমার কেউ না।চুরির
অপবাদে ধরা পড়ে ছিল--লোকটা বেকসুর।
--শাল-আ ! চোর-বদমাশ ঢুকায়ে বদনাম
করতে চাও? আচ্ছা তোর চোর-বদমাশের
প্রতি দুর্বলতা কবে থেকে হল? রাশেদ
কিছুটা অবাক।
জয়নাল সাহেব চুপ করে থাকেন। কি উত্তর
দেবে বন্ধুকে? ছোট
বেলা থেকে মারকুট্টে বলে বন্ধু-মহলে তার
পরিচিতি। আজ তার মুখে কথা নেই।
--কিরে জয়, আছিস তো?রাশেদ জিজ্ঞেস
করেন।
--হাঁ। শোন রাসু তোকে একটা কথা বলি তুই
হাসিস না।গম্ভীরভাবে বলেন, এত বছর
পুলিশে কাজ করার সুবাদে নানা চরিত্রের
মানুষ কম দেখলাম না।কথা শোনার আগেই
বলে দিতে পারি কি বলতে চায়।
--সে আমি জানি।আমার বিবির
ব্যাপারে তোর প্রেডিকশন খুব
কাজে লেগেছে।ভারী সন্দেহ বাতিক।
--সেইটা কিছুনা,মেয়েরা একটু সন্দেহ
বাতিক হয়।বিশেষ করে বাচ্চা-
কাচ্চা না হইলে অলস মনে কু-চিন্তা আসে।
যাক তুই তো জানিস আমার দয়া মায়া কম।
থানার বড়বাবূ--এরে ধমকাই
তারে ধমকাই,নিজেরে কিইনা কি ভাবতাম।
অথচ এই লোকটার সঙ্গে কথা বললে সন্দেহ
হয় নিজেকে যা ভাবি আমি সত্যিই
কি তাই?
-- ইণ্টারেষ্টিং !লোকটা কে দেখতে হচ্ছে।
জয় তুই ওকে পাঠিয়ে দে।আর এক দিন আয়
না----।
--যাব যাব,এখন রাখছি।
--এক মিনিট।জয় তুই এতক্ষন
কথা বললি একটাও খিস্তি দিসনি।
ফোন কেটে দেয়।হা-হা-
হা করে হাসি শোনা যায়।বড়বাবু হাসেন
দেখে অন্যান্য কর্মচারিরা অবাক হয়।
বাস্তবিক ও.সি.-কে হাসতে খুব কম
দেখা যায়।দারোগাবাবুর পিটানির
ভয়ে দাগী অপরাধীরও প্যাণ্ট ভিজে যায়।
সরকারি দপ্তরে বলদেবের
চাকরি হয়ে গেল। ক্লাস ফোর ষ্টাফ--এদের
কাজের সীমা-পরিসীমা নেই।ফাইল
যোগান দেওয়া, পানি দেওয়া, রাস্তার
দোকান থেকে বাবুদের
নাস্তা কিনে আনা এমন কি সাহেবের
বাড়ির কাজ পর্যন্ত।
ফারীহা বেগমের খাওয়া-দাওয়া শেষ।
শপিং করতে বেরোবেন
রাশেদকে বলা আছে গাড়ি পাঠাতে।
কনভেণ্টে শিক্ষা পশ্চিমী চলন-বলন
ফারীহা বেগমের। কাপড়ের
নীচে ঢাকা থাকলেও কোথাও
বেরতে হলে শরীরের অবাঞ্ছিত লোম সাফ
করেন।
বগলে ,যোণীর চারপাশে হেয়ার রিমুভার
লাগিয়েছেন।তাকে সাহায্য
করছে আমিনা।
আমিনা পরিচারিকা,ফারীহা বেগমের সব
সময়ের সঙ্গী।অত্যন্ত বিশ্বস্ত।
--আফা আপনে শুইয়া পড়েন,
আমি সাফা কইরা দিতেছি।
তোয়ালে দিয়ে নিবিষ্ট মনে বগল
সাফা করে।তারপর পা-দুটো দু-
দিকে ঠেলে কুচকির কাছ থেকে ঘষে বাল
সাফা করতে থাকে।
--আস্তে ঘষ, সেনসিটিভ অঞ্চল।
ফারীহা সাবধান করেন।
আমিনা উত্তর দেয় না, সে জানে তার
আফা কথায় কথায় ইংরাজি ফুটায়।
ইংরেজি না-বুঝলেও তার আফার ধাত
জানে মর্মে মর্মে।আফা একটু শৌখিন
মানুষ।শপিং করা আর বাগান করা তার শখ।
সাহেব কেমন ম্যান্দা মারা,বিবির কথায়
উঠে-বসে। অনেক ভাগ্য কইরা আসছেন
আফা,নাইলে এমুন সংসার পায়।আমিনার
দীর্ঘশ্বাস পড়ে।সাফা প্রায় হয়ে এসেছে।
বাইরে গাড়ির হর্ণ শোনা গেল।
--দ্যাখ গাড়ি আসল কিনা?
আমিনা চলে যায়।ফারীহা বেগম কুচো বাল
হাতের তালুতে নিয়ে ফেলার জন্য
জানলার দিকে এগিয়ে যান।
জানলা দিয়ে বাইরে চোখ পড়তে বিরক্ত
হন।একটা দামড়া লোক জানলার
নীচে দাঁড়িয়ে বিশাল ধোন বের
করে পেচ্ছাপ করছে।চট
করে আড়ালে সরে যান। বে-শরম ।
কি বিশাল ধোন! মাশাল্লাহ,
ধোনটা বানাইতে মেলা মাটি খরচ হয়েছে।
রাশেদ মিঞারটা তুলনায় পোলাপান।
লুকিয়ে ধোন দেখতে কোন
মেয়ে না ভালবাসে? ফারীয়া বেগম
সন্তর্পণে জানলাদিয়ে উঁকি দেন। পেচ্ছাপ
শেষ, ধোনটা হাতে ধরে ঝাকি দেয়।যেন
মুঠোয় ধরা সাপ।তারপর
চামড়াটা খোলে আর বন্ধ করে,পিচ পিচ
পানি বের হয়।হাউ ফানি--! আল্লাপাক
ধনীরে দিয়েছে অঢেল ধন আর
গরীবরে বিশাল ধোন।অজান্তে হাত
চলে যায় গুপ্তস্থানে।গরম ভাপ বের হয়।
আমিনা ঢুকে বলে, আফা গাড়ি আসছে।
সাহেব এক ব্যাটারে পাঠাইছে।বাইরের
ঘরে বইতে কইছি।
ফারীহা বেগমের কপালে ভাঁজ
পড়ে,কাকে পাঠাল আবার?আগে তো কিছু
বলেনি।লুঙ্গি-কামিজ
পরে ফারীহা বাইরের ঘরের
দিকে এগিয়ে যান।বেরোবার
সময়ে মেহমান ? ডিসগাষ্টিং!
ঘরে ঢুকতে চমক।আলিসান
চেহারা উঠে দাড়ায়।সহবত জানে।এই
লোকটাই তো জানলার
নীচে দাঁড়িয়ে মুতছিল?একটা হাত-
চিঠি এগিয়ে দেয়।রাশেদ
মিঞা লিখেছেন।
লোকটিকে বসতে বলে চিঠি পড়া শুরু
করেন।
ফারাজান,
বলদাকে পাঠালাম।জয়ের কথায়
এরে চাকরি দিয়েছি।তোমার বাগানের
কাজে লাগতে পারে।
ওকে দুটো পায়জামা কিনে দিও।খুব গরীব
হাবাগোবা কিন্তু বিশ্বাসী।